1973年のスペイン映画。フランケンシュタインの怪物の存在を信じる姉妹を描いたヴィクトル・エリセ監督の作品。

とても難解。ただ、画の美しさは非常に素晴らしい。絵画のような村や家の中の風景、ミツバチを思わせる人々の動き、蜂の巣のようなガラス戸の文様など、おそらく何かを象徴しているのだろうけれど何かは分からない、けれど美しいという表現がたくさん出てくる。その美しさを楽しむだけでも幻想の世界に入り込むような奥深さはあると思う。冒頭、姉妹の観ている映画の中の話なのかよく分からないようにした始め方は巧いと思った。物語の真相は観る側の解釈に委ねられているようなタイプの映画だ。

アナとイザベルの姉妹は顔が似ていないが、天使のような可愛らしさ。全く愛し合っているようには見えない父と母。不吉な予感をたくさん感じさせながら、特段何も起きないことで非常に退屈にも感じてしまう。一つの場面を短めに作ってあるのはその対策か。

備忘メモ：
大人（初老の夫と若い妻）は虚無感が漂うが、二人の姉妹イザベラとアナは元気。イザベラは現実的で、アナは夢想的。イザベラが死んだ真似してアナをからかってから、アナの行動が変わる。イザベラが他の子達と交じって焚火の上を飛び駆けるのをじっと眺めるアナ。夜、廃墟に出向き、そのまま行方不明になってしまう。アナの夢では、フランケンシュタインに出会う、彼の顔も寂しそう。フランケンシュタインは哀しい怪物（人間に造られた）だが、怪物よりも哀しみが強調されている。アナがそう感じたのだろう。そもそもの切っ掛けは、これもイザベラ。いい加減な感じで、あの廃墟にフランケンシュタインいるよ～、なんて言うから、アナは毎日通っちゃう。そこで、逃走中の兵士にあう。彼は妻の兄弟かも？あの死体は、彼を殺しに来て返り討ちに会った奴かな？
ラストの外へのドアの上が蜂の巣だった。ただ、右往左往するだけの存在を示唆しているのだろうか？

とにかく考察のネタが多過ぎて、あれこれ気にしながら観るよりは、一旦何も考えずにこの幻想的かつ美しい映像とアナの無垢な瞳に魅入ってしまう方がいいのかも。後から考えると姉のイザベルの行動が色々と気になった。あの片付けられたベッドは彼女の死を意味してるのかな。制作当時のスペインの情勢からあからさまな政府への批判など出来るはずもなく、こうして所々暗示を仕掛けていった結果、まさに映像で語る名画に仕上がったのは何とも皮肉な気がするけど。蜂の巣の様な模様のガラス窓から差し込む夕陽？に照らされたピアノが置かれた部屋のシーンは絵画の様な美しさで思わずうっとりした。

フランコ総統の独裁政治は、彼が死ぬ１９７５まで続いた。本作の製作・公開年は、当局の検閲があったと
思われる。１９７３年には、フランコの腹心の部下が「バスク祖国と自由（ETA）」の爆破テロで殺害された
（Wiki）。独裁政権では、バスク語とカタルーニャ語は使用禁止となっていた（Wiki）。そのカスティーリャ地方
の小さな村が舞台。時は１９４０年で、世界中が戦火に包まれていたが、スペインでは長い内線が終わり、
フランコ独裁政権が確立していた頃。

村に巡回映画のトラックがやって来る。公民館で上映されたのが、１９３１年のボリス・カーロフ主演の
「フランケンシュタイン」。ラジオしかない時代、絵が動いて音が出れば驚異の世界が出現する。老若男女が
詰めかけて大盛況。イザベルとアナも映画に魅せられた。しかしアナは、少女と怪物が死んだ理由が判ら
ない。夜、ベッドをともにする姉のイザベルに尋ねるのだが、姉も判ったような判らない答え。
二人の父は養蜂家。蜜蜂の生態を観察し、働くばかりで死んでしまう蜂に、ある種の感慨を持つ。妻は内戦
で行方知れずの人に手紙を書き続ける。返信はあるのだろうか。夫との関係は冷え切っているようで、夫婦
の会話はない。可愛い姉妹がいるのだが、この家庭には温かさに欠ける。
姉妹も対照的。アナは素直で、姉のイタズラに引っかかる。イザベラは死んだふりをするが、度が過ぎた遊
びで、アナは怖がるだけ。家の近くには廃家があり、姉妹の遊び場ともなる。近くに鉄道線路があり、走る
列車から、一人の男が飛び降りる。男は廃屋へ逃げ込む。アナはフランケンシュタインを思い出したのか、
男に親切に接する。家から父親のコートを持ってきて、男に着させる。
ある日、廃屋に響く機関銃弾。男は警察に射殺される。男が着ていたコートから、アナの父親が呼ばれるが、
事態を理解できないだけ。母親は手紙を投函することなく燃やしてしまう。あの男宛のものだったのだろうか。

映画は説明的な描写は少ない。監督は検閲を嫌って、物語世界とは異なる暗喩の映画とした。観客は一つ
一つ暗喩のピースを当てはめる。蜜蜂の世界はフランコ独裁政治、冷え切った家庭は内戦で傷ついたスペ
イン社会、フランケンシュタインは制御できない内戦の象徴。アナの純粋さに、スペインの未来の明るさを
託したように感じる。メタファーの名作。

その結果、
表現の自由が失われた国家が
たくさんあった。
そんな国の一つ、スペインでは、
子供たちを守るためにがんばったのは精霊だった。

フランコ独裁の終了まであと数年。
精霊たち、よろしくね。

一貫して胸が締め付けられるような映像。
検閲をのがれるために象徴を重ねる映像。
そして生まれたこの傑作。
アナ、forever ！

◎ セリフも少ないが、状況説明も少ない。作る側に勇気がいる作り方。そして、唐突と言っていいエンディング。
◎ 列車に郵便ポストの差し出し口がある。これは効率的だが、多分不便。